苦難くなんと優やさしさ：牛馬ぎゅうばチャン題材だいざいインスピレーションインスピレーション全集ぜんしゅう

私わたしたちはこれまで中国ちゅうごくの題材だいざい——下崗かこう潮ちょう、留守るす児童じどう、葦岸いがん巷こうのような運命うんめい分岐ぶんきの物語ものがたり——についてたくさん話はなしてきました。しかし実じつは日本にほん本土ほんどや世界せかいにも「牛馬ぎゅうばチャン」の手法しゅほう——一人ひとりの具体的ぐたいてきな人物じんぶつが一ひとつの時代じだいの傷きず、あるいは素朴そぼくな持続じぞくを背負せおう——にぴったりの素材そざいが数多かずおおくあります。今回こんかいのブレインストーミングの内容ないようを整理せいりし、題材だいざいの重おもさによって「苦難くなん」と「優やさしい日常にちじょう」の二ふたつに分わけてこの記事きじにまとめました。

一いち、苦難くなんの題材だいざい：日本にほん本土ほんど

① 集団しゅうだん就職しゅうしょく・「金きんの卵たまご」——1950せんきゅうひゃくごじゅう年代ねんだい末まつから60ろくじゅう年代ねんだいにかけて、東北とうほくの農村のうそんの少年しょうねん少女しょうじょたちが集団しゅうだんで東京とうきょうや大阪おおさかに送おくられ、徒弟とていとして働はたらきました。「金きんの卵たまご」と呼よばれた彼かれらの到着とうちゃく地ちは上野駅うえのえきで、今いまも駅前えきまえに記念きねん像ぞうが立たっています。「故郷こきょうを離はなれる」という篇へんの原型げんけいにぴったりです。

② 野麦峠のむぎとうげ・女工じょこう哀史あいし——明治めいじ時代じだい、製糸せいし工場こうじょうで働はたらく女工じょこうたちは、険けわしい野麦峠のむぎとうげを徒歩とほで越こえて諏訪すわの工場こうじょうまで通かよい、過労死かろうしする者ものも少すくなくありませんでした。これは日本版にほんばんの「過酷かこくな労働ろうどう」の叙事詩じょじしであり、「社畜しゃちく」という題材だいざいと歴史れきし的てきな深ふかい呼応こおうがあります。

③ 中国ちゅうごく残留ざんりゅう孤児こじ——第二次だいにじ世界せかい大戦たいせん末期まっき、満洲まんしゅう撤退てったい時じに現地げんちに取とり残のこされ、中国人ちゅうごくじんの養父母ようふぼに育そだてられた日本人にほんじん孤児こじたち。晩年ばんねんに「帰国きこく」しても日本にほんでは外国人がいこくじん扱あつかいされ、言葉ことばも通つうじず、社会しゃかいから孤立こりつしています。中国ちゅうごくと日本にほん双方そうほうにまたがる二重にじゅうの追放ついほうで、牛馬ぎゅうばチャンの視点してんにとても合あいます。

④ 水俣病みなまたびょう——工業こうぎょう廃水はいすいによる公害病こうがいびょうで、患者かんじゃたちは長年ながねん、差別さべつ的てきな結婚けっこんや就職しゅうしょくを避さけるために病状びょうじょうを隠かくし、汚名おめいに耐たえてきました。石牟礼道子いしむれみちこの『苦海浄土くがいじょうど』はこの題材だいざいの文学ぶんがく的てきな模範もはんです。

⑤ 引揚ひきあげ孤児こじ・戦災せんさい孤児こじ——戦後せんご、満洲まんしゅうや朝鮮ちょうせん半島はんとうから引ひき揚あげてきた人々ひとびと、そして東京とうきょう大空襲だいくうしゅう後ごに家いえを失うしなった「浮浪児ふろうじ」たちは、長ながい間あいだ上野うえのの地下道ちかどうで暮くらしていました。

⑥ 就職しゅうしょく氷河期ひょうがき世代せだい——1990せんきゅうひゃくきゅうじゅう年代ねんだい末まつ、バブルバブル崩壊ほうかい後ごに卒業そつぎょうし、生涯しょうがい安定あんていした正社員せいしゃいんの職しょくに就つけなかった「失うしなわれた世代せだい」。今いまでは中年ちゅうねんに達たっし、「8050はちまるごーまる問題もんだい」（80歳さいの親おやが50歳さいの引ひきこもりの子こを養やしなう）の当事者とうじしゃになっています。「社畜しゃちく」という題材だいざいや、作者さくしゃ自身じしんがSREからBSDへ転身てんしんした経験けいけんとも、どこか対話たいわ的てきな空間くうかんがあります。

⑦ 孤独死こどくし——独ひとり暮ぐらしの高齢者こうれいしゃが誰だれにも気きづかれずに亡なくなり、「特殊とくしゅ清掃せいそう」の業者ぎょうしゃだけがその唯一ゆいいつの目撃者もくげきしゃとなる。とても静しずかで、牛馬ぎゅうばチャン流りゅうの優やさしい哀あわれみのトーントーンにぴったりの題材だいざいです。

⑧ 在日ざいにちコリアン・部落ぶらく差別さべつ——戦前せんぜんに強制きょうせい連行れんこう、あるいは自みずからの意志いしで渡日とにちした朝鮮人ちょうせんじんの子孫しそん、そして歴史れきし上じょうの被ひ差別さべつ階層かいそうである部落民ぶらくみんは、今日こんにちでも戸籍こせき調査ちょうさ的てきな差別さべつ（結婚けっこん前まえの「素性すじょう調査ちょうさ」など）に直面ちょくめんしています。日本にほん国内こくないで最もっとも公おおやけに議論ぎろんしにくい傷きず痕あとの一ひとつであり、扱あつかう際さいには細心さいしんの注意ちゅういが必要ひつようです。

二に、苦難くなんの題材だいざい：世界せかい範囲はんい

① チェルノブイリチェルノブイリの「清算人リクビダートル」——原発げんぱつの廃墟はいきょでの消火しょうか・除染じょせん作業さぎょうに緊急きんきゅう招集しょうしゅうされた、ごく普通ふつうの消防士しょうぼうしや鉱夫こうふたち。ほとんどが数年すうねん以内いないに放射線ほうしゃせん障害しょうがいで亡なくなり、長ながい間あいだ「英雄えいゆう」として認みとめられませんでした。

② アイルランドアイルランド大だい飢饉ききん——19世紀せいき半なかばのジャガイモ飢饉ききんで、百万人ひゃくまんにんが餓死がしし、また百万人ひゃくまんにんがアメリカへの移住いじゅうを余儀よぎなくされました。「棺ひつぎ船ぶね」というイメージイメージは映像えいぞう化かにとても向むいています。

③ アルゼンチンアルゼンチン「消きえた人々ひとびと」——軍事ぐんじ政権せいけん下か(1976年ねん-83年ねん)、反体制はんたいせい派はは秘密ひみつ裏りに逮捕たいほされ、そのまま「消きえた」ままとなりました。母親ははおやたちは毎週まいしゅう木曜日もくようび、五月ごがつ広場ひろばを回まわりながら行方ゆくえ不明ふめいの子こを探さがし続つづけ、それはもう40年ねん以上いじょう続つづいています。「五月ごがつ広場ひろばの母親ははおやたち」は非常ひじょうに強つよい視覚しかく的てき象徴しょうちょうです。

④ 印いんパパ分ぶん治ち——1947年ねん、英領えいりょうインドインドが分裂ぶんれつし、数百万人すうひゃくまんにんがわずか数週間すうしゅうかんで国境こっきょうを越こえて強制きょうせい移住いじゅうさせられました。昨日きのうまでの兄弟きょうだいが、一夜いちやにして別々べつべつの国くにの国民こくみんになったのです。「運命うんめいはほんの一線いっせん隔へだてているだけ」という物語ものがたりを表現ひょうげんするのにぴったりです。

⑤ ルワンダルワンダ虐殺ぎゃくさつ後ごの「和解わかいの村むら」——1994年ねんの虐殺ぎゃくさつ後ご、加害者かがいしゃと生存者せいぞんしゃは政府せいふによって同おなじ村むらに住すまわされました。これはおそらく「葦岸いがん巷こう」式しきの運命うんめい分岐ぶんきが現実げんじつ世界せかいで最もっとも極端きょくたんなな例れいです——同おなじ土地とちに、まったく異ことなる運命うんめい。

⑥ 韓国かんこくの「基地村キジチョン」——朝鮮戦争ちょうせんせんそう後ご、米軍べいぐん基地きち周辺しゅうへんに形成けいせいされた性せい産業さんぎょうの集落しゅうらく。女性じょせいたちは貧困ひんこんのために従事じゅうじさせられ、晩年ばんねんには両国りょうこくの社会しゃかいから同時どうじに見捨みすてられました。

⑦ シリアシリア・地中海ちちゅうかいの難民なんみん——現代げんだい的てきな題材だいざいですが、ゴムボートの家族かぞく、救命きゅうめい胴衣どうい、地中海ちちゅうかいといった視覚しかく的てき象徴しょうちょうは、すでにメディアによって消費しょうひされ過すぎています。この題材だいざいを扱あつかうなら、煽情せんじょう化かや苦くるしみの消費しょうひを避さけるために、「渡海とかい途中とちゅう」ではなく「到着とうちゃく後ご」から入はいるほうが抑制よくせいが利ききます。

⑧ ベルリンの壁ベルリンのかべ・引ひき裂さかれた家族かぞく——一夜いちやにして切断せつだんされた家族かぞく、壁かべを隔へだてて親族しんぞくに呼よびかける老人ろうじんたち。「葦岸いがん巷こう」の「同おなじ通とおりに二ふたつの人生じんせい」というテーマと非常ひじょうによく似にた構造こうぞうです。

創作そうさく倫理りんりについての一ひとつの提案ていあん

創作そうさく倫理りんりの観点かんてんから、まだ存命ぞんめいの被害者ひがいしゃ集団しゅうだんや、政治せいじ的てきに非常ひじょうにデリケートな題材だいざい（部落民ぶらくみん、在日ざいにち、現代げんだいの難民なんみん危機きき）については、意識いしき的てきに相応そうおうの表現ひょうげん責任せきにんを引ひき受うけたい場合ばあいを除のぞき、物語ものがたりとして直接ちょくせつ企画きかくするよりも「背景はいけい調査ちょうさ」を優先ゆうせんすることをお勧すすめします。むしろ直接ちょくせつ改編かいへんしやすいのは、歴史れきし的てき距離きょりが遠とおく、すでに大量たいりょうの口述こうじゅつ史料しりょうにに裏うら付づけられた題材だいざい——たとえば野麦峠のむぎとうげ、集団しゅうだん就職しゅうしょく、チェルノブイリチェルノブイリ清算人リクビダートルなど。実在じつざいの人物じんぶつを「観察かんさつ」できる一方いっぽうで、今いまも苦くるしみを抱かかえる現代げんだいの集団しゅうだんを消費しょうひすることにもなりません。

三さん、もっと幅広はばひろいい題材だいざい：優やさしい日常にちじょう

苦難くなんの題材だいざいは深ふかみを出だしやすいですが、牛馬ぎゅうばチャン家族かぞく本来ほんらいの気質きしつは、もっと軽かるやかでありながら同おなじくらい重おもみのあるテーマ——優やさしい日常にちじょうの観察かんさつ、職人しょくにん気質かたぎ、季節きせつ感かん、異い文化ぶんかのつながり——にも向むいています。カテゴリー別べつに整理せいりしましたので、今後こんごの企画きかく選せんびの参考さんこうにしてください。

職人しょくにん気質かたぎ・手業てわざと持続じぞく

① 銭湯せんとうの番台ばんだいおじさんおじさん——40年ねん間かん同おなじ昔むかしながらながらの銭湯せんとうを営いとなみ、チェーンジムや自宅じたく風呂ふろの普及ふきゅう後ごも、毎日まいにち同おなじボイラーを焚たき続つづけています。悲劇ひげきではなく、「この小ちいさな仕事しごとを続つづけると選えらぶ」こと自体じたいの尊厳そんげんです。

② 活版かっぱん印刷いんさつ職人しょくにん——デジタルデジタル印刷いんさつが普及ふきゅうした後ごも、手作業てさぎょうで活字かつじを組くみ続つづける職人しょくにん。名刺めいし一枚いちまいに一時間いちじかんかかることもあります。「遅おそさ」そのものの価値かちを表現ひょうげんするのに向むいています。

③ 駅弁えきべん屋台やたい——小ちいさなホームで何十年なんじゅうねんも駅弁えきべんを売うり続つづけ、新幹線しんかんせん開通かいつう後ごは停車ていしゃ時間じかんがどんどん短みじかくなっても、あの呼よび声ごえを守まもり続つづけています。

④ 畳たたみ職人しょくにん——畳たたみは現代げんだいのマンションではどんどん見みかけなくなっていますが、職人しょくにんは今いまも昔むかしながらながらの方法ほうほうで一針ひとはり一針ひとはり縁へりを縫ぬっています。「伝統でんとうの職人しょくにん技わざが時代じだいとどう共存きょうぞんするか」シリーズの開幕かいまく編へんにぴったりです。

季節きせつ感かん・日常にちじょうの詩情しじょう

⑤ 新米しんまいの稲刈いねかり——災害さいがいではなく収穫しゅうかくの話はなしです。農家のうかの子供こどもが初はじめて一人ひとりでコンバインを運転うんてんし、祖父そふはそばで何なにもも言いわずに見守みまもっています。

⑥ 花見はなみの場所取ばしょとり担当たんとう——会社かいしゃでいつも花見はなみの場所取ばしょとりに行いかされる新入しんにゅう社員しゃいんが、青あおいビニールシートの上うえに一日中いちにちじゅう一人ひとりで座すわっている——孤独こどくで、こっけいで、それでいてどこか温あたたかい。

⑦ 夏祭なつまつりの金魚きんぎょすくいすくい——子供こどもと、祭まつりですくって持もち帰かえってもすぐに死しんでしまう金魚きんぎょとの、短みじかいけれど真剣しんけんな絆きずな。

⑧ 梅雨つゆと乾かわかない洗濯物せんたくもの——梅雨つゆ時期じきにいつまでも乾かわかない洗濯物せんたくものという、主婦しゅふや会社員かいしゃいんの日常にちじょうの小ちいさな悩なやみを、ユーモアで解消かいしょうします。

異い文化ぶんかのつながり

⑨ 中華ちゅうか料理りょうり店てんの二代目にだいめ——親おやの世代せだいが中華ちゅうか料理りょうり店てんで日本にほんに根ねを下おろし、二代目にだいめは「本場ほんばの味あじ」を守まもりながら日本人にほんじんの味覚みかくにも合あわせなければなりません。アイデンティティの甘あまくくほろほろ苦にがいい葛藤かっとう——これは作者さくしゃ自身じしんの立場たちばにとても近ちかい題材だいざいです。

⑩ 国際こくさい結婚けっこん家庭かていの子供こども——二ふたつの言語げんご、二ふたつの年末年始ねんまつねんしの習慣しゅうかんの間あいだで育そだつ子供こども。春節しゅんせつもお正月おしょうがつも両方りょうほう祝いわう「幸しあわせな混乱こんらん」。

⑪ 言語げんご交換こうかんカフェ——毎週まいしゅう水曜日すいようびの夜よる、さまざまな国籍こくせきの人ひとたちが一ひとつのテーブルを囲かこみ、ぎこちなくも真剣しんけんにお互たがいの言語げんごを練習れんしゅうする——これはほとんど、作者さくしゃ自身じしんが取とり組くんでいる会話かいわ練習れんしゅう企画きかくの現実げんじつ版ばんと言いえます。

もっと軽かるやかな題材だいざい

⑫ 商店街しょうてんがいの猫ねこ——10年ねん間かん商店街しょうてんがいを歩あるき続つづけている野良猫のらねこが、すべての店主てんしゅと顔見知かおみしりで、コミュニティの静しずかなつなぎ役やくになっている——黒猫くろねこチャンの主役しゅやく回かいにぴったりです。

⑬ ラジオ体操たいそうの皆勤賞かいきんしょう——夏休なつやすみの朝あさのラジオ体操たいそうで、毎日まいにち休やすまずにスタンプを押おし続つづけ、「皆勤賞かいきんしょう」を手てに入いれる子供こども——日本にほんの子供時代こどもじだいの最もっともも素朴そぼくなな記憶きおくの一ひとつです。

⑭ 自動じどう販売機はんばいきの補充ほじゅう担当者たんとうしゃ——夜明よあけ前まえに自動じどう販売機はんばいきを補充ほじゅうして回まわる人ひとは、この都市としの「決けっしてして眠ねむらない」見みえない維持者いじしゃ。「社畜しゃちく」というテーマと呼応こおうしますが、もっと優やさしい角度かくどからのものです。

一ひとつの観察かんさつ

これまで話はなしてきた題材だいざい——下崗かこう、留守るす児童じどう、『葦岸いがん巷こう』——はいずれも「運命うんめいの重おもさ」に寄よっている一方いっぽうで、今回こんかい新あらたに整理せいりしたこれらの題材だいざいは「持続じぞくと絆きずなの温度おんど」に寄よっています。この二ふたつは、実じつは牛馬ぎゅうばチャン家族かぞくの気質きしつの表裏一体ひょうりいったいです。もし両方りょうほうのバランスを取とりながら書かきたいなら、「重おもい」題材だいざいで『残酷ざんこく篇へん／葦岸いがん巷こう』のような支線しせんを作つくり、この「軽かるい」題材だいざい群ぐんで本編ほんぺんの日常にちじょうの番外編ばんがいへんを育はぐくみ続つづけるという方法ほうほうが考かんがえられます。